《纪伯伦的诗》

1、《你的孩子其实不是你的孩子》

你的孩子，其实不是你的孩子，

他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。

他们通过你来到这世界，

却非因你而来，

他们在你身边，却并不属于你。

你可以给予他们的是你的爱，

却不是你的想法，

因为他们自己有自己的思想。

你可以庇护的是他们的身体，

却不是他们的灵魂，

因为他们的灵魂属于明天，

属于你做梦也无法达到的明天。

你可以拼尽全力，变得象他们一样，

却不要让他们变得和你一样，

因为生命不会后退，也不在过去停留。

你是弓，儿女是从你那里射出的箭。

弓箭手望着未来之路上的箭靶，

他用尽力气将你拉开，

使他的箭射得又快又远。

怀着快乐的心情，

在弓箭手的手里弯曲吧，

因为他爱一路飞翔的箭，

也爱无比稳定的弓。

2、《自由》

于是一个辩士说，

请给我们谈自由。

他回答说：

在城门边，

在炉火光前，

我曾看见你们俯伏敬拜自己的“自由”，

甚至于像那些囚奴，

在诛戮他们的暴君之前卑屈，颂赞。

噫，在庙宇的林中，在城堡的影里，

我曾看见你们中之最自由者，

把自由像枷铐似地戴上。

我心里忧伤，

因为只有那求自由的愿望也成了羁饰，

你们再不以自由为标竿、为成就的时候，

你们才是自由了。

当你们的白日不是没有牵挂，

你们的黑夜也不是没有愿望与忧愁的时候，

你们才是自由了。

不如说是当那些事物包围住你的生命，

而你却能赤裸地无牵挂地超腾的时候，

你们才是自由了。

但若不是在你们了解的晓光中，

折断了缝结你们昼气的锁链，

你们怎能超脱你们的白日和黑夜呢？

实话说，你们所谓的自由，

就是最坚牢的锁链，

虽然那链环闪烁在日光中炫耀了你们的眼目。

自由岂不是你们自身的碎片？

你们愿意将它抛弃换得自由么？

假如那是你们所要废除的一条不公平的法律，

那法律却是你们用自己的手写在自己的额上的。

你们虽烧毁你们的律书，

倾全海的水来冲洗你们法官的额，

也不能把它抹掉。

假如那是个你们所要废黜的暴君，

先看他的建立在你心中的宝座是否毁坏。

因为一个暴君怎能辖制自由和自尊的人呢？

除非他们自己的自由是专制的，

他们的自尊是可羞的。

假如那是一种你们所要抛掷的牵挂，

那牵挂是你自取的，不是别人勉强给你的。

假如那是一种你们所要消灭的恐怖，

那恐怖的座位是在你的心中，

而不在你所恐怖的人的手里。

真的，

一切在你里面运行的事物，

愿望与恐怖，憎恶与爱怜，

追求与退避，都是永恒地互抱着。

这些事物在你里面运行，

如同光明与黑影成对地胶粘着。

当黑影消灭的时候，

遗留的光明又变成另一种光明的黑影。

这样，

当你们的自由脱去他的镣铐的时候，

他本身又变成更大的自由的镣铐了。

3、《居室》

于是一个泥水匠走上前来说，

请给我们谈居室。

他回答说：

当你在城里盖一所房子之前，

先在野外用你的想象盖一座凉亭。

因为你黄昏时有家可归，

而你那更迷茫、更孤寂的漂泊的精魂，

也有个归宿。

你的房屋是你的较大的躯壳。

他在阳光中发育，

在夜的寂静中睡眠；

而且不能无梦。

你的房屋不做梦么？

不梦见离开城市，

登山入林么？

我愿能把你们的房子聚握在手里，

撒种似地把他们洒落在丛林中与绿野上。

愿山谷成为你们的街市，

绿径成为你们的里巷，

使你们在葡萄园中相寻相访的时候，

衣袂上带着大地的芬芳。

但这个还一时做不到。

在你们祖宗的忧惧里，

他们把你们聚集得太近了。

这忧惧还要稍微延长。

你们的城墙，

也仍要把你们的家庭和你们的田地分开的。

告诉我罢，

阿法利斯的民众呵，

你们的房子里有什么？

你们锁门是为守护什么呢？

你们有和平，

不就是那表现好魄力的宁静和鼓励么？

你们有回忆，

不就是那连跨你心峰的灿烂的弓桥么？

你们有美，

不就是那把你的心从木石建筑上引到圣山的么？

告诉我，

你们的房屋里有这些东西么？

或者你只有舒适和舒适的欲念，

那诡秘的东西，

以客人的身分混了进来渐作家人，

终作主翁的么？

噫，他变成一个驯兽的人，

用钩镰和鞭笞，

使你较伟大的愿望变成傀儡。

他的手虽柔软如丝，

他的心却是铁打的。

他催眠你，

只须站在你的床侧，

讥笑你肉体的尊严。

他戏弄你健全的感官，

把它们塞放在蓟绒里，

如同脆薄的杯盘。

真的，舒适之欲，

杀害了你灵性*的热情，

又哂笑地在你的殡仪队中徐步。

但是你们这些太空的儿女，

你们在静中不息，

你们不应当被网罗，被驯养。

你们的房子不应当做个锚，

却应当做个桅。

它不应当做一片遮掩伤痕的闪亮的薄皮，

却应当做那保护眼睛的睫毛。

你不应当为穿门走户而敛翅，

也不应当为恐触到屋顶而低头，

也不应当为怕墙壁崩裂而

停止呼吸。

你不应当住在那死人替活人筑造的坟墓里。

无论你的房屋是如何地壮丽与辉煌，

也不应当使他隐住你的秘密，

遮住你的愿望。

因为你里面的无穷性*，

是住在天宫里，

那天宫是以晓烟为门户，

以夜的静寂与歌曲为窗牖的。

4、《苦痛》

于是一个妇人说，请给我们谈苦痛。

他说：

你的苦痛是你那包裹知识的皮壳的破碎。

连果核也必须破碎，

使果仁可以暴露在阳光中，

所以你们也必须知道苦痛。

倘若你能使你的心时常赞叹日常生活的神妙，

你的苦痛的神妙必不减于你的欢乐；

你要承受你心天的季候，

如同你常常承受从田野上度过的四时。

你要静守，

度过你心里凄凉的冬日。

许多的苦痛是你自择的。

那是你身中的医士，

医治你病躯的苦药。

所以你要信托这医生，

静默安宁地吃他的药：

因为他的手腕虽重而辣，

却是有冥冥的温柔之手指导着。

他带来的药杯，

虽会焚灼你的嘴唇，

那陶土却是陶工用他自己神圣的眼泪来润湿调搏而成的。

5、《祈祷》

于是一个女冠说，

请给我们谈祈祷。

他回答说：

你们总在悲痛或需要的时候祈祷，

我愿你们也在完满的欢乐中和丰富的日子里祈祷。

因为祈祷不就是你们的自我在活的以太中的开展么？

假若向太空倾吐出你们心中的黑夜是个安慰，

那么倾吐出你们心中的晓光也是个欢乐。

假若在你的灵魂命令你祈祷的时候，

你只会哭泣，

她也要从你的哭泣中反复地鼓励你，

直到你笑悦为止。

在你祈祷的时候，

你超凡高举，

在空中你遇到了那些和你在同一时辰祈祷的人，

那些除了祈祷时辰之外你不会遇到的人。

那么，让你那冥冥的殿宇的朝拜，

只算个欢乐和甜柔的聚会罢。

因为假如你进入殿宇，

除了请求之外，

没有别的目的，你将不能接受。

假如你进入殿宇，

只为要卑屈自己，

你也并不被提高。

甚至于你进入殿宇，

只为他人求福，你也不被嘉纳。

只要你进到了那冥冥的殿宇，

这就够了。

我不能教给你们怎样用言语祈祷。

除了它通过你的嘴唇所说的它自己的言语之外，

上帝不会垂听你的言语。

而且我也不能传授给你那大海、丛林和群山的祈祷。

但是你们生长在群山、丛林和大海之中的人，

能在你们心中默会它们的祈祷。

假如你在夜的肃默中倾听，

你会听见它们在严静中说：

“我们自己的‘高我'的上帝，

您的意志就是我们的意志。

您的愿望就是我们的愿望。

您的神力将您赐给我们的黑夜转为白日。

我们不能向您祈求什么，

因为在我们动念之前，

您已知道了我们的需要。

我给您的是我们的需要。

在您把自己多赐予我们的时候，

您把一切都赐予我们了。”

6、《谈话》

于是一个学者说，

请你讲讲谈话。

他回答说：

在你不安于你的思想的时候，

你就说话。

在你不能再在你心的孤寂中生活的时候，

你就要在你的唇上生活，

而声音是一种消遣，

一种娱乐。

在你许多的谈话里，

思想半受残害。

思想是天空中的鸟，

在语言的笼里，也许会展翅，

却不会飞翔。

你们中间有许多人，

因为怕静，

就去找多话的人。

在独居的寂静里，

会在他们眼中呈现出他们赤裸的自己，

他们就想逃避。

也有些说话的人，

并没有知识和考虑，

却要启示一种他们自己所不明白的真理。

也有些人的心里隐存着真理，

他们却不用言语来诉说。

在这些人的胸怀中，

心灵居住在有韵调的寂静里。

当你在道旁或市场遇见你朋友的时候，

让你的心灵，

运用你的嘴唇，

指引你的舌头。

让你声音里的声音，

对他耳朵的耳朵说话：

因为他的灵魂要噙住你心中的真理。

如同酒光被忘却，

酒杯也不存留，

而酒味却永远被记念。

7、《罪与罚》

于是本城的法官中，

有一个走上前来说，

请给我们谈罪与罚。

他回答说：

当你的灵性*随风飘荡的时候，

你孤零而失慎地对别人也就是对自己犯了过错。

为着所犯的过错，

你必须去叩那受福者之门，

要被怠慢地等待片刻。

你们的神性*象海洋；

他永远纯洁不染，

又像以太，他只帮助有翼者上升。

他们的神性*也像太阳；

他不知道田鼠的径路，

也不寻找蛇虺的洞穴。

但是你们的神性*，

不是独居在你们里面。

在你们里面，有些仍是人性*，

有些还不成*人性*。

只是一个未成形的侏儒，

睡梦中在烟雾里蹒跚，自求觉醒。

我现在所要说的，

就是你们的人性*。

因为那知道罪与罪的刑罚的，是他，

而不是你的神性*，也不是烟雾中的侏儒。

我常听见你们论议到一个犯了过失的人，

仿佛他不是你们的同人，只象是个外人，

是个你们的世界中的闯入者。

我却要说，

连那圣洁和正直的，

也不能高于你们每人心中的至善。

所以那奸邪的懦弱的，

也不能低于你们心中的极恶。

如同一片树叶，

除非得到全树的默许，

不能独自变黄。

所以那作恶者，

若没有你们大家无形中的怂恿，

也不会作恶。

如同一个队伍，

你们一同向着你们的神性*前进。

你们是道，

也是行道的人。

当你们中间有人跌倒的时候，

他是为了他后面的人而跌倒，

是一块绊脚石的警告。

是的，

他也为他前面的人而跌倒，

因为他们的步履虽然又快又稳，

却没有把那绊脚石挪开。

还有这个，

虽然这些话会重压你的心：

被杀者对于自己的被杀不能不负咎，

被劫者对于自己的被劫不能不受责。

正直的人，对于恶人的行为，

也不能算无辜。

清白的人，对于罪人的过犯，

也不能算不染。

是的，

罪犯往往是被害者的牺牲品，

刑徒更往往为那些无罪无过的人肩负罪担。

你们不能把至公与不公，

至善与不善分开；

因为他们一齐站在太阳面前，

如同织在一起的黑线和白线，

黑线断了的时候，

织工就要视察整块的布，

也要察看那机杼。

你们中如有人要审判一个不忠诚的妻子，

让他也拿天平来称一称她丈夫的心，

拿尺来量一量他的灵魂。

让鞭挞扰人者的人，

先察一察那被扰者的灵性*。

你们如有人要以正义之名，

砍伐一棵恶树，

让他先察看树根；

他一定能看出那好的与坏的，

能结实与不能结实的树根，

都在大地的沉默的心中，

纠结在一处。

你们这些愿持公正的法官，

你们将怎样裁判那忠诚其外而盗窃其中的人？

你们又将怎样刑罚一个肉体受戮，

而在他自己是心灵遭灭的人？

你们又将怎样控告那行为上刁猾、暴戾，

而事实上也是被威逼、被虐待的人呢？

你们又将怎样责罚那悔心已经大于过失的人？

忏悔不就是你们所喜欢奉行的法定的公道么？

然而你们却不能将忏悔放在无辜者的身上，

也不能将它从罪人心中取出。

不期然地它要在夜中呼唤，

使人们醒起，反躬自省。

你们这些愿意了解公道的人，

若不在大光明中视察一切的行为，

你们怎能了解呢？

只在那时，

你们才知道那直立与跌倒的，

只是一个站在侏儒性*的黑夜与神性*的白日的黄昏中的人，

也要知道那大殿的角石，

也不高于那最低的基石。

8、《友谊》

于是一个青年说，

请给我们谈友谊。

他回答说：

你的朋友是你的有回答的需求。

他是你用爱播种，

用感谢收获的田地。

他是你的饮食，

也是你的火炉。

因为你饥渴地奔向他，

你向他寻求平安。

当你的朋友向你倾吐胸臆的时候，

你不要怕说出心中的“否”，

也不要瞒住你心中的“可”。

当他静默的时候，

你的心仍要倾听他的心；

因为在友谊里，不用言语，

一切的思想，一切的愿望，

一切的希冀，都在无声的欢乐中发生而共享了。

当你与朋友别离的时候，不要忧伤；

因为你感到他的最可爱之点，

当他不在时愈见清晰，

正如登山者从平原上望山峰，

也加倍地分明。

愿除了寻求心灵的加深之外，

友谊没有别的目的。

因为那只寻求着要泄露自身的神秘的爱，

不算是爱，

只算是一个撒下的网，

只网住一些无益的东西。

让你的最美好的事物，

都给你的朋友。

假如他必须知道你潮水的退落，

也让他知道你潮水的高涨。

你找他只为消磨光——阴——的人，

还能算是你的朋友么？

你要在生长的时间中去找他。

因为他的时间是满足你的需要，

不是填满你的空腹。

在友谊的温柔中，

要有欢笑和共同的欢乐。

因为在那微末事物的甘露中，

你的心能找到他的清晓而焕发精神。